„Volám sa Brusilov Andrej Ivanovič. Narodil som sa v roku 1969 a zomrel v roku 2010. Na svete som žil štyridsaťjeden rokov a dva mesiace. Lepšie povedané, žil som osem mesiacov a v tele som existoval tridsaťdeväť a pol roka – presne do dňa, keď som zistil, že mám rakovinu. Teraz som mŕtvy a rozhodol som sa varovať tých, ktorí toto čítajú, aby väčšinu svojho života nežili tak nezmyselne ako ja.
Narodil som sa ešte v roku 1969. Rástol, žil „ako všetci ostatní“. Toto je hrozná fráza, ktorá spravidla označuje život bez zmyslu. Nebol som o nič horší a o nič lepší ako všetci moji priatelia. Slúžil v armáde, vyštudoval stavebnú univerzitu, oženil sa, v deväťdesiatych rokoch začal podnikať. Sníval som o vlastnom dome. Vedel som navrhovať a vedel som o tom veľa. Najprv som zorganizoval malú firmu na predaj stavebných materiálov, potom to išlo hore a vyrástli sme na solídnu stavebnú firmu.
Kým som podnikal, narodila sa mi dcéra Oksana. Manželka nepracovala, mala na starosti všetky domáce práce. Viete, ako vonia telíčko malého dieťaťa? Hovorí sa, že táto vôňa je zvláštna, nedá sa ani opísať, ani s ničím porovnať, je výnimočná. Tak tento zápach nepoznám. Dieťa som občas zobral na ruky, ale aj to len preto, aby som ho dal do kočíka a išiel sa prejsť s ním do parku. Kým sme kráčali, plánoval som odhady a výpočty, čo by bolo lepšie kúpiť a ako výhodnejšie predať. Preto som nevnímal, ako moje dieťa rástlo a začalo samo chodiť, ako povedalo prvé slovo, ako sa naučilo čítať a písať. Nemal som čas. Už som začal stavať dom na individuálnom projekte. Okrem domu som na tom istom mieste plánoval zriadiť elegantný park s lavičkami, skalkou, fontánou, záhradnými stromami, aby ste sa mohli prechádzať s rodinou, sedieť na zelenom trávniku a užívať si spev vtákov. a pomaly popíjajúc kávu, zabalený v deke, keď príde jesenná pohoda… toľko som sníval. Ale tak sa nestalo, pretože som zomrel.
Keď sme liali betón pod základy domu, dcéra išla do prvej triedy. Prvýkrát som ju nemohol vziať do školy, pretože tam bolo dôležité stretnutie s dodávateľmi. Keď sa stavali steny domu, moja dcéra za mnou neraz prišla so žiadosťou o pomoc s domácimi úlohami. Pobozkal som ju na hlavu a poslal k mame, pretože som mal dôležité výpočty.
Málokedy som sa rozprával aj so svojou ženou, pretože … pretože som musel pracovať. Na jej žiadostí ísť na prechádzku som sa vykašľal, mal som vždy výhovorky a nakoniec ma prestala otravovať svojimi požiadavkami. Ani počas prázdnin, keď som mal možnosť byť spolu s rodinou, som sa neodtrhol od počítača, kontroloval odhady, robil online stretnutia, celkovo som sa aktívne pripravoval na šťastný život, ktorý mi nebolo súdené žiť. V skutočnosti som nežil, spal som a sníval sa mi o tom, ako raz budem žiť.
Zobudil som sa, keď som si zlomil ruku pri kopaní v záhrade, pritom vynaložené úsilie bolo bezvýznamné. Bola mi aplikovaná sadra, ale príčina tejto zlomeniny nebola jasná. Rozhodli sme sa pre kontrolu a ukázalo sa, že ide o metastázy, ktoré pochádzajú z pečene. Rozbory ukázali, že sú už všade a o operácii nemôže byť ani reči. Všetci lekári sa zhodli na tom, že čoskoro zomriem, ale nezhodli sa na tom, kedy sa tak stane. Najprv som tomu neveril, potom som upadol do takého zúfalstva, že keby ma vtedy niekto zastrelil, ešte by som mu predtým bozkával ruky. A potom…potom som sa zmieril a prijal fakt, že odchádzam z tohto sveta. A potom som sa konečne zobudil….
Začal som sa s úžasom pozerať na svet a s prekvapením som si všimol, že život okolo mňa kypí na plné obrátky, o čom som dovtedy nemal ani najmenšie tušenie. Šokom bol pre mňa zimný vzor na okne. Dlho som sa nevedel odtrhnúť od jeho zložitého vzoru. Keď som vysypal slnečnicové semienka na parapet, videl som sýkorky, asi tiež prvýkrát v živote. Ukázalo sa, že vyletia hore a striedavo chytia zrno a okamžite odletia, aby ho otvorili a jedli na najbližšom konári. Pokojne a bez rámusu, na rozdiel od vrabcov, ktorí vyvolávajú súboje a klbčenie, kto dostane viac. Zostávalo mi veľmi málo času a hltavo som začal žiť.
Vzal som manželku za ruku a išiel som s ňou na prechádzku. Bože môj! Aký je to úžasný pocit, keď je vo vašej ruke ruka milovanej osoby, kráčate a cítite jej teplo a nič viac nepotrebujete. Ako som to mohol predtým nechápať!
Dcéra… vošiel som do jej izby a prvýkrát som ju objal. Nie, samozrejme, predtým som ju tiež objímal, ale nebolo to objatie, ale len povrchný dotyk, ktorý som ani necítil. A teraz som prvýkrát v živote pocítil jej lásku. Jej nežné srdiečko bolo naplnené láskou a oddanosťou. Pevne som ju objal za krehký pás, položil som si hlavu na jej rameno a začal som nekontrolovateľne vzlykať ako malé dieťa. Nepamätám si, ako dlho to trvalo, ale celý ten čas stála nehybne a silno ma objímala.
Predo mnou sa začal otvárať nový svet. Jeseň ma počastovala svojimi vôňami. Pokrčené javorové listy voňali uplynulým horúcim letom. Svojou krásou očarili kvapky rannej rosy, v ktorých vypuklých odleskoch sa odrážali prvé slnečné lúče. Kŕdle vtákov sa zhromažďovali na holých jesenných stromoch a záhadne o čomsi hovorili svojim nezrozumiteľným jazykom. Cítil som, že oni, rovnako ako ja, sa boja lietať do iných krajín, ale budú to musieť urobiť, rovnako ako ja.
Moja posledná dovolenka pri mori s rodinou bola v polovici októbra. Zvláštne, chodil som s nimi k moru niekedy aj dvakrát do roka, ale vtedy som prvýkrát zistil, že more, ako sa ukázalo, vonia. Toto je romantická vôňa šarlátových plachiet a zdalo sa mi, že Asoline vzdušné nohy zanechávali stopy v piesku, keď kráčala pozdĺž pobrežia, počúvala hudbu vĺn a snívala o svojej láske. More mi pripomínalo niečo vzdialené, zabudnuté, detské: rodičov, socialistické rekreačné stredisko, vôňu kreviet varených vo vedre. Ale zdalo sa, že to všetko nebolo so mnou, ale s niekým iným.
A potom som si zrazu spomenul na už úplne zabudnutú epizódu z detstva. Keď som pomohol našej susedke z piateho poschodia zostúpiť na lavičku pri vchode. V dome nebol výťah a mala boľavé nohy. Preto chodila von veľmi zriedka. Pamätám si, ako som jej pomohol sadnúť si na lavičku, ako zdvihla zrak a povedala: „Ach, aká radosť, aká krása, aká radosť.“ Radosť? Ulica plná blata, vlhká, čo je tu radostné? Pamätám si, aký som bol vtedy prekvapený, ale nepovedal som nič. A teraz sa na to všetko pozerám a rozmýšľam – ale aká je to naozaj radosť, aká krása! Aké je to dobré, keď môžeš vdychovať túto jesennú sviežosť pľúcami, keď na tvári cítiš mokré kvapky dažďa … a slzy, ktoré mi z blednúcich očí stekali v malom slanom prúde.
Nikdy predtým som sa nemodlil. Počas svadby nám kňaz povedal, že si musíme doma prečítať „Otče náš“ a niečo iné. Potom som si stanovil pravidlo odrecitovať si pred spaním „Otče náš“. Odrecitoval som si túto modlitbu mechanicky ako kúzlo a išiel som spať. Teraz je všetko inak. Rozumel som slovu, ktorým sa modlitba začala. Otec … milujúci, na ktorom závisí celý môj život, s ktorým som nemal žiadne spojenie, ale teraz som ho našiel. Zvláštny pocit divokého strachu zo smrti a nový vznikajúci vzťah s Bohom, založený na láske. Od zúfalstva ma zachránila len nádej, že On, môj Otec, je tu, nablízku, že ma počuje, chápe, miluje, vie, čo sa vo mne deje. To moje strachy neodstránilo, ale akosi premenilo, dalo mi silu ovládať sa.
Všetko bolo radikálne premyslené. To, čo bolo dôležité a významné, sa stalo malým a bezvýznamným. A to, čomu som predtým nevenoval pozornosť, sa stalo najdôležitejším. Teplo priateľov, láska príbuzných, trvalá hodnota každého prchavého okamihu života.
Ale veď naozaj, aký je rozdiel v tom, čo nosíte, aké máte auto alebo koľko máte peňazí. Dôležité je, že môžete milovať, žiť, konať dobro, ďakovať, duchovne rásť. To je skutočná radosť zo života.
Bože môj! Až teraz, na pokraji smrti, mi došlo, že mojím skutočným poslaním, ako každého z nás, je BYŤ, a nie MAŤ. Mal som byť príkladom toho, aký by mal byť manžel, otec, priateľ, len idúcim životom a nie ľahostajný k životu. Celý môj život pred chorobou bol karneval, kde som tancoval v maske a menil som ju v závislosti od tanca a partnera. Vznášal som sa na hladine vody života, pričom všetko najcennejšie a najvýznamnejšie bolo v jej hĺbke. Začal som byť chorý a trpieť, ale zdalo sa mi, že spolu s bolesťou zo mňa vychádza aj niečo zlé a odporné.
Všetko, čo som mohol dostať od Boha a od ľudí, vo mne vyvolávalo veľký pocit vďačnosti. Na každé milé gesto, úsmev, milý pohyb srdca som bola pripravený odpovedať objatím a slzami lásky. Všetci ľudia sa mi začali zdať tak láskaví a dobrí, až som sa neprestal čudovať ich láskavosti. Chcel som len jedno – každého milovať, každému odpustiť, každému poďakovať, každému zaželať spásu duše.
Keď sestrička vošla do mojej izby a upravila mi vankúš a prikrývku, už som sa jej nemohol poďakovať slovami, pretože som nemohol hovoriť, ale moje srdce sa rozplakalo od vďaky.
Nemohol som už poďakovať všetkým, ktorí stáli pri mojom hrobe, ale každého z nich som objal srdcom a so slzami som každému povedal „ĎAKUJEM“. Chcem, aby si vedel, že vás všetkých veľmi milujem. Čo je to život, som si uvedomil až na samom konci. A som vďačný Bohu, že mi dal takúto príležitosť, pretože aj nemusela byť. Pochopil som, čo je šťastie. Nie je možné ho nájsť, chytiť a vložiť do pohára. Je ako motýľ, zomrie tam.
Šťastie je v prítomnom okamihu.
Šťastie je radosť. Je to neustály, večný pocit vnútornej blaženosti…“
Preložil: OZ Biosféra www.biosferaklub.info